粗糙手掌里细腻的爱

望着满月，岁月在指缝间流逝。转眼间，我从一个天真无邪的孩子成长为一个少年。是那双粗糙的手陪我走过了这些年。

从小我就和奶奶生活在一起，被她的爱包围，被她粗糙的手掌抚摸。

那双手给我洗过澡，帮我盖过被子，喂过饭，陪我从懵懂到成熟，从童年到青春。

我对那双手的感谢被我日益增长的叛逆包围着。在备考的日子里，压力让我无处藏身。所以我只是厌倦了奶奶的关心和爱护。为了那双手的呵护，我更累。

初三，每天学习到深夜。作业好像永远做不完，问题好像永远也做不完，困难越来越多。我抓了抓头发，忍住了眼泪。“烦”这个词充满了我的脑海，但无处发泄。在这个孤独不安的夜晚，我房间的门被推开了，一阵凉风吹了进来。奶奶凑过来问:“你要喝水吗？”奶奶的声音很低。她害怕打扰我。我烦躁的心被点燃了，像小狮子一样爆发出来，发泄压力，激怒奶奶；“你无聊吗？你喝哪种水？我完成不了那么多作业，也不会提问。为什么你总是打扰我，打断我？”奶奶表情阴沉，愧疚写在脸上。想犯错的孩子看着我，眼角写着道歉。她离开了我的房间。我冷静下来，对着奶奶发脾气。一阵乱发之后，我的心平静了下来。我不会做这道题，也不会完成作业。我是愚蠢还是迟钝。和我奶奶什么关系？我太自私了，太虐待人了，我把最爱我的人伤得太深了。我开始后悔，明天怎么和奶奶相处？我必须先发言吗？那时候我放不下所谓的自尊，还在想一些无关紧要的傻问题。

快到https://Www.zUowEnWang/.午夜了，我的作业才结束，我累得眼睛直打战，思绪混乱。这时，门又开了，粗糙的手端着一杯热水伸了进来。奶奶没进来，怕打扰我。她小心翼翼地把水放在桌子上，慢慢地把手伸了回来。这一次，连关门的声音都没有了。在热气腾腾的雾中，我模糊了双眼。我为我奶奶做了多少？我给了她什么？

因为是深夜，我试探性的给奶奶打了电话，她没有回音。我想她睡着了！毕竟这么晚了，她却推开我的门，低声说:“怎么了？饿了吧？”我的心被猛烈地揪了一下。我不是好学妹！我说:“太晚了。我害怕。你进来陪我好吗？”我的理由，好幼稚。奶奶，进来，轻轻地坐在床边，给我摇一个风扇乘凉。灯下，她的身影刻在墙上，刻在我心里。我想收藏那个剪影，它的标题是最爱我的人。

我到底是什么？不辜负奶奶的付出。

在我成为寄宿生的前一天，她给我收拾了一些东西，把凌乱的生活用品收拾得整整齐齐，把包里塞满了衣服。她把手举到耳边的碎发上，让我重复说明很久。我的心又疼了。我奶奶在我前面。岁月在她脸上留下了皱纹，她精致的手也变得粗糙。她老了，我能给她什么？

生命的钟声已经敲响，这一课叫做独立。当我离开家的时候，我必须留下我的心。奶奶粗糙的手掌溢出细腻的爱，让我有了独立的勇气。有些事情是我们年轻的时候无法理解的。如果我们知道，我们就不再年轻了。奶奶粗糙的手掌里溢出的细腻的爱，是我今生的依靠。在中秋节的月夜，奶奶，我想和你一起看满月。你应该用粗糙的手指指着月亮，和我一起笑，就像你小时候一样。